第七章：笔芯处，藏着不被看见的温柔 (第1/1页)

    初冬的山里，b谁都早醒。雾气黏在窗框与电线上，空气像泡在冷水里的棉布，透着一GU淡淡的白。远山隐隐如墨，草丛Sh润，窗边风铃偶尔摇响一两声，如呼x1般缓慢。

    李文娟仍是最早到校的人。她打开办公室的门，放下包，卷起袖子，坐在熟悉的位置前，摊开一叠还未批改完的作文。

    这是她最安静也最完整属於自己的时光。孩子们写得稚nEnG，却总有几句意料之外的真诚，像清晨空气中一丝青草的气味，若有似无，却让人心软。

    她批改到一半时，手上的笔忽然停了。墨水乾了。她放下笔，拉开笔袋上层，准备换替芯。指尖在熟悉的位置m0索，无意间触到了最底层那条紧紧拉着的拉链。

    那里放着一支笔。木头笔身，尾端刻着叶纹---

    那是他送的生日礼物。她好一阵子没碰过它了。

    她看着它，静了很久。最後还是拉回笔袋，换上自己习惯的细芯笔，继续改着孩子们天真的句子。

    「还不是时候。」她心里这麽想。

    第三节下课，校长推开办公室的门，带着一位新面孔进来。

    「来介绍一下，这位是今天报到的新老师，林老师，是某某师范大学毕业的。」

    李文娟起身微笑点头。林老师看起来爽朗亲切，穿着素净，说话不疾不徐：「大家好，请多多指教。」

    那人正低头写东西，听到声音抬头一看，愣了一下，随即站起来：「你真的来了啊。」

    林老师轻笑着点点头，眼里带着一点亮光：「嗯，说来也奇怪，当初你说学校缺人时，我其实没有真的想动，但後来越想越觉得，好像该试着走出一下熟悉的地方。」

    「是我当时乱说啦，没想到你会真的来。」他语气淡淡的，却听得出里头的欣喜。

    「不是乱说吧？你那时还寄了校刊照片给我看，说山里空气不错、人也单纯。」

    「哈……这麽说我好像在招募人才。」

    「其实你也确实做到了。」林老师低头笑了一下，声音不高，刚好让办公室里的每个人都能听见。

    其他老师笑了笑，有人说：「哎唷，学长果然有眼光。」

    那人没回话，只是m0了m0後颈，望向窗外的方向。

    李文娟没有说话，只是静静把刚倒好的水推到桌角。她眼角余光扫过两人的神情，不是刻意亲昵，却有种……事先写好的默契。

    不是重逢，是接续。

    窗外雾仍未散，像是心里有什麽未能化开。

    这几天，他不再像从前那样，放学时会顺口问一句「要不要一起走？」他总是和林老师并肩离开，偶尔说着什麽会笑，偶尔点头应答，肩膀靠得不近不远，像是刚好对得上的距离。

    某天下午，他走进办公室，瞄了一眼她桌上的笔芯盒，忽然问：「欸，送你的那笔……你有在用吗？」

    李文娟手中的笔一顿，语气平静地回：「还没。」

    他点点头，目光落在她桌上的那盒笔芯，像是终於想起什麽：「对了，我前阵子买了一盒笔芯给你，应该是你平常常用那支笔的型号……但我发现你好像一直放着没拆，是不是我买错了？」

    她看了那盒笔芯一眼，声音很轻：「我的笔是细笔芯。」

    「怪不得……」他有些懊恼地低头笑了笑，「那我买错了，难怪不合。」

    她没再接话，只是低头继续改作业。那盒笔芯乾乾净净地摆在桌角，没有怨意，也没有期待，就像他给的好意---落在不对的位置，再真，也难以发挥。

    某天，林老师带了一个白sE纸盒进办公室，里面是切好的芋头蛋糕。

    「这是我家那边有名的芋头甜点，刚好周末回家了一趟，买了一些来请大家吃。」

    他笑着说：「你不是最Ai这种芋头系列的吗？蛋糕、甜汤、芋泥球，尤其是配热红茶的时候。」

    「但你一定要不加糖的红茶，太甜你不会喝。」他补上一句。

    李文娟坐在一旁，没说话，刚好要开口感谢，却又慢了半拍，只是抿了一下唇角，将蛋糕接了过来。

    她低头咬了一口，味道其实很好，但嘴里却嚐不出什麽。

    那天夜里，她在宿舍灯下写信。

    亲Ai的阿曦：

    谢谢你的祝福。一点都很不晚，反而暖。

    你说你泡了一壶玫瑰花茶，还吃了一块桂圆蛋糕，想着要对自己好一点。我读到这里时，眼眶忽然有些热，却又不想让自己哭出来。

    阿曦，谢谢你写这封信给我。不是因为你在难过，而是---我知道，你终於开始试着对自己伸出手了。

    我一直记得你说你还没放下。那没关系，真的没关系。放下从来不是说了就能做的事，它是一天一天堆出来的。有时候是一杯花茶，有时是一段不再为谁熬夜的夜晚。

    你说自己这麽努力，是怕他离你越来越远。可是你也说，这麽久的努力，好像也让自己离自己越来越远。

    我好心疼这样的你。可是我也很佩服这样的你。因为就算还在等，你也开始学着为自己点灯。

    而我呢？

    我这几天一直在想，我是不是也该动一下了。不是要离开，而是不要再站在原地，连「冷」都不愿承认。最近他的大学学妹，也来到这里教书，来报到的那天，大家都说他和她好登对，我没有说话。不是不在意，而是不想让自己被看穿。

    我以为我不动声sE就可以不被伤害，却没想到，原来什麽都不说，也是另一种退让。

    有时候我觉得，像我们这样的人，好像特别善於等，也特别擅长为别人找藉口。可我们从来没为自己找过一个出口。

    昨天我打开了笔袋，m0到了那支木头笔。我没有拿出来写字，只是握在手里握了一会儿。好像只要这麽握着，就可以假装还有一点点东西，是属於我自己的。

    可是啊，握得再久，也没有人知道这支笔从没被用过，也没人会问我为什麽一直不写。

    阿曦，你教我一件事---对自己好一点，不是罪过。

    所以我也想开始试试看。

    不是因为他们值得我们更温柔，而是因为我们自己，本来就应该被温柔对待。

    我会记得你说的，也会努力像你一样，不再把全部的光都借出去。

    你要加油，我也会。下次我想跟你分享一些不关於他的事。可以吗？

    ---文娟

    她写完信後，靠在椅背上坐了一会儿。

    窗外浓雾绕着电线，没有月亮，只有远方狗吠声偶尔响起。

    她望着书桌一隅，那里摆着笔袋与替芯，笔袋里依旧有那支从未使用过的木头笔。

    最近越来越冷了，但她还是得早起。

    明天还有孩子等着她上课。

    第七章完