还魂 (第1/1页)

    那时家里的无线电话坏了，网路通话也还没发达到我爸那一代通通都用，於是，那晚，我爸站在家里放电话的那个角落，站了快一个小时，那是我生平第一次看他讲那麽久的电话。

    「也八十几岁了……没有病痛了舒服了……你自己要保重啊……你们那边是土葬还是火化？唉，前年我岳父也是火化……」我爸不善安慰别人，说来说去也就差不多就这几句，或者问候一下天气，讲一下其他的Si人，讲一下其他活着的人。

    电话另一头是我爸三十多年交情的朋友，我打小叫他杰克叔叔，其实我跟杰克叔叔根本没见过、他二十几年前就出国了，我只是有几次听老爸讲起他，而杰克叔叔的母亲昨夜过世了。

    我猜杰克叔叔应该在哭吧，那位我不知长什麽样的叔叔，一定在地球的另一端痛哭流涕，而我爸没办法拍拍对方的肩膀，只得尴尬的听着对方哭，尴尬的讲着一些无关紧要的问候，尴尬的捏着话筒从左耳换到右耳再换回左耳，尴尬的站在客厅放电话的角落。

    我本来在客厅的另一端看书，被我爸的背影感染了尴尬，於是回书房去了。

    我爸看到我走，大概以为自己吵到我了。电话终於挂断之後，他也来书房，跟我解释了下始末。

    「以前我们放学都先吃一碗张妈煮的甜汤。」

    「嗯……这样啊。」我花了几秒才想起来，杰克叔叔姓张。

    一个素昧平生的人，从这世上消失了，而与那人有羁绊的人正为此悲伤，知道了Si讯却无法共鸣那份悲伤的人，譬如我，正为此尴尬。大概，是觉得自己不够纯厚的遗憾，对丧母之痛是一种不忠；以关切来掩饰好奇，这是极失礼的探究。

    当晚我和我爸坐在书房里，佐着尴尬啃了一整夜的书，忽然间书都不再是书，变成了盾牌，躲在後方的人早就漂走了心思。我那时在想，葬礼是多麽尴尬的事，把悲伤的人与不那麽悲伤的人关在同一个空间，彼此之间不共鸣的杂音相撞相摩擦简直要令我窒息。

    我最看不得别人哭了。

    小时候，我弟一哭，我就走开，以烦躁来掩饰我的惊慌：这小小的娃儿在哭什麽？我不知道，好像有什麽剧烈的情绪在我无法读懂的地方感染了整个房间，我待不住。

    我跑出家门，坐在楼梯间里从一数到三十万，然後回家。我弟像只饿兽，默默的把自己喷出来的能量又吞回去，小家伙哭累了自己睡着了。我站在宝宝床旁，从栏杆之间看他，x1了几口N娃娃的味道，N娃娃睡着的味道，我也困了，抱着自己的膝盖在一旁闭上眼，再醒来时我弟已经长得b我还高。

    「大概是四十岁以前会有一个吧……五十岁时两三个……」

    那天我在新闻上看到我同学的Si，正被各种不友善的好奇给SaO扰，我爸就说了那句。

    原来阿卫就是那个“四十岁以前Si”的人啊，那麽五十岁时会是谁呢，我在脑中替班上剩下的二十九位同学点名，就像老师的手在签筒里m0一轮。

    我跟阿卫同班三年并无深交，我们的关系注定要在时间和记忆的消磨之间淡化，只在特定的时候因为回想所以重新着sE。原来Si亡是如此理所当然着sE时机，好像不这麽做就是一种不庄重似的。

    我没有去阿卫的告别式，班上也只有八位还是九位去，毕竟高中毕业两年了，大家各奔东西在世界各地的大学。我的大学离阿卫家不远，那天下午我照常去上通识课，突然教授的声音开始受g扰，受到阿卫家不同程度的悲伤之间无法共鸣的杂音所扰，就像无线电沙沙沙……沙沙沙……

    我早想过自己的Si亡，想过该给带不走的人留下什麽，也许是一些耳罩、眼罩。记得我曾写过遗书：我不要葬礼，更不要宗教仪式，我走了，我不在了，我若是在，也不想再看见你们，毕竟你们已经看不见我了……可若是你们想对我的遗T做点什麽，那便做吧，我原谅每一声葬礼上的杂音，我愿替你们吃下每一份尴尬，悲伤的人可以耽溺，健忘的人终会忘记，我原谅每一个人了，我原谅这个尴尬又吵杂的世界了，我原谅自己了。

    而你们这些活着的人总有你们的日子要过。